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pour Olivier Mikhailoff, Merci

andre martheleu

mais ou commence l'histoire ?

C'est Olivier, un Stéphanois vivant a New York
depuis plus de quarante ans, qui a ouvert la liaison
entre André et une poignée de stéphanois.

Anne-Laure, Arnaud, Bruno, Francoise, Héléne,
Olivier, Valérie se connaissent mais n'entretiennent
pas tous de relation proche.

Friends Collection est un hommage a notre ami
André qui envoyait par la poste des photos a ses
amis, une sorte de correspondance photographique.

Il aurait été dommage que le mail art d'André
reste dans les tiroirs des amis stéphanois, ainsi ce
livre en propose une sélection.

Les photos en fin d'ouvrage sont issues de la
collection de sa fille Jean Martheleur.

Friends Collection
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hélene danse olivo

Tout ce que jécrivais sur André paraissait convenu,
plat et ennuyeux. Ca ne représentait ni André, ni notre
relation. Un vrai désastre, a croire que j'étais inca-
pable de parler avec justesse de mon ami.

Nous sommes plusieurs et pourtant la relation
avec André était sans doute unique pour chacun
d’entre nous. André regardait réellement les gens
et j'ai vu a plusieurs reprises comme il construisait
un rapport spécifique avec chacun. Il me semble
qu’il faut parler d’André par touches. Je vois bien
ce portrait, mais quand je m’approche de la toile,
je ne vois que des touches de peinture. Ce sont
ces touches, légéres ou pateuses, que je voudrais

écrire.

tchitz . .. photo
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Le rapport avec André est de l'ordre de lintime,
mais une intimité haut perchée qui n'a rien a voir
avec les sentiments humains standards.

Rien n’était bien défini dans notre relation. C'était
libre. Jamais décevant. Toujours changeant. Une belle
vibration - mais comment décrit-on une vibration?

André était-il photographe? Oui, car ses photos
sont la et qu'il en a fait beaucoup. Non, car dans le
fond, la photo semble étre un prétexte ou plutét une
conduite, une pratique. Pas de jugement, pas d'ob-
jectif, simplement marcher, a New York ou ailleurs,
étre la, dans le présent. La ou l'on est vraiment ...
Tchitz ... photo.

En tout cas, c’est ce que jai compris.
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André et New York
On marche lentement
On ne dit rien

Tchitz ... photo
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On se rencontre un jour,
Hier, demain, aujourd’hui, pareil
On est la



On se parle immédiat

Méme si ca fait longtemps

L'art d’André de vous aborder par le fond

Etrange sensation
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C’est direct a fond du sujet

A fond tout court, car il n’y a pas vraiment de sujet
Tchitz ... photo

Méme la photo n’est pas le sujet

MARTHELEUR JEAN ANDRE
228 MOTT STREET #5A
NEW YORK, NY 10012
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Ordinaires...
Extraordinaire!
Tchitz ... photo
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André fait des frites

Moment domestique appliqué
Simplicité

Frites philosophiques

19
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La vitalité, les lignes, les points
La lumiere, le noir,
Le noir plus noir

Etre 13, tout simplement
Tchitz ... photo

La marche salutaire
Le pas de coté
Tchitz ... photo

La correspondance
On/Off

Le noir, la lumiéere
Toujours
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JANOS GAT GALLERY
1100 MADISON AVENUE

André Martheleur

Urban Photographs
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Premier voyage a New-York en 1990, grace a Bruno,
que j'ai tres peu vu, tout occupé qu’il était a répéter
avec Zero Pop avant leur concert au CBGB.

Mais il avait eu le temps de me présenter André avec
qui j'ai passé 15 jours merveilleux. Je me souviens de
son ceil amusé qui accompagnait mon enthousiasme,
ma naiveté aussi sans doute, a découvrir, sentir et
expérimenter cette ville avec lui.

Et ca, c’est la carte postale qui m'attendait a mon
arrivée a Saint-Etienne au retour de mon voyage,
envoyée a dessein bien avant mon départ pour qu’elle
soit la, @ mon arrivée, comme une réminiscence de

notre rencontre.



-y T )
—_ LTy ey
bR R

ey py ™7 (= -1 et

38



"I'o-T‘_I‘-. "

Fll-

L

[ =]

1

’

E
i
4
v
5

Bk ?;\nn i“*i
(Autq T'-*T-t Muu fQF'

~
\




42

la voix d’André

Tout au long de notre amitié, j'ai finalement peu vu André, physiquement,
surtout a partir du début des années 2000. Par contre, nous avions
régulierement de longues conversations téléphoniques lesquelles,

sans remplacer la richesse de moments passés ensemble, me laissent
d’intenses souvenirs. Entre-autre, cette maniére qu’il avait de me rappeler
Uimportance de vivre pleinement linstant présent et de «célébrer» notre

présence au monde.

Aussi, la voix d’André m’est chere. Je n’en ai pas de trace mais j'en garde une

sensation précise. Je peux la convoquer facilement et retrouver sa présence.

Une voix singuliére, plutot dans les médiums, lascivement balancée par un
phrasé modulé, sans a-coup; pas d'inflexions marquées, de toniques appuyées
mais une légére tonalité métallique qui affleure dans les rires et les sourires.
Une caresse vocale qui frole plus qu’elle n’étreint, suave, élégante, quasi
abstraite.

Souvent les phrases restaient en suspension comme des questions, ouvertes
aux possibles, en attente de résonance.

Ily avait aussi cette tonalité particuliere du francais teinté d'anglais; des
inflexions, quelques incursions de mots créant un rythme légérement décalé,

comme une sorte de dégradé d’'une couleur a une autre.

Juin 1990, je suis assise sur le rebord de la fenétre a guillotine au 6™ étage du
Chelsea Hotel dans lappartement d’Antoine. La rumeur sourde de la ville, tout
en bas, m’hypnotise. Telle une nappe, une texture en laquelle plongent mes

souvenirs pour convoquer André intrinsequement lié a cette ville de New York.
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En relisant les petits mots d’André,
les légendes des images,

je me suis rappelé les différentes
signatures qu’il utilisait

suivant les époques dont

ce «ELl Walloon » (le wallon)

dans les années 90 a mi-chemin

entre pseudo de dealer et nom de chef
indien.
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arréts sur images

De sa relation avec André chacun con-
serve certains flashes, les souvenirs d'un
partage. Qu'il fut exceptionnel ou anodin.
Le retour sur images étire la fugacité de
moments qui firent sens un jour ou qui le
feront bien plus tard.

Un des souvenirs les plus tenaces que
je conserve d’André est cette silhouette au
croisement de Lexington et de la 94° rue.
Nous sommes en juin 1990, je vais rentrer
en France. André me ramene la ou jha-
bite, nous savons que nous n’allons pas
nous revoir de sitét. Je me retourne pour
le saluer. Il me regarde m’éloigner d'un
regard aussi insistant qu’interrogateur.
Je tente de décrypter ce qu’a tort je crois
étre un chapitre en train de se clore. Et
mon coeur se serre en cet instant, mais de
tristesse point. J'allais tantot revenir aux
Etats-Unis bien que sans passer par New
York. Et dix années passeront jusqu’a se
revoir de nouveau.

The Port Authosity Bus Termingl

New York Cily

World's larges! bus terminal located on 401h and
413t Streets, Evghith and Minth Avenuds

Cologs Photo: Mike Haoberls
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Rencontré a Cinandré, son salon de
coiffure de la 57¢° rue, a l'été 1980 -année
des otages américains détenus en Iran; le
décompte des jours s'inscrit sur une hor-
loge numérique juste de l'autre coté de la
rue-, André me demande de lui confier
les cassettes audio de ma musique afin
de la diffuser a sa clientele. Comme avec
ses autres amis, il n'a de cesse, lair de
rien, de jouer les entremetteurs, et de
batir a coups des rébus arty dont il est si
friand une mise en relation. La lecon sera
apprise: nous élevons par le fruit de nos
échanges, planche aprés tube, lécha-
faudage d'une existence, reliée a plein
d’autres, non moins passionnantes.
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S’ensuivent de nombreuses retrouvailles,
et ce en autant de «meeting points » dont
la mémoire ravive lincongruité. Tel un
chat, André a le chic de se poster aux in-
tersections les plus improbables.

Une fois la page Cinandré tournée, la
vadrouille urbaine devient son rituel quo-
tidien : partir chaque matin dans le dédale
miniature du monde, que la presqu’ile de
Manhattan est devenue pour nombre de
vagabonds célestes de tous temps. Ponc-
tionner une poétique singuliére au coeur
de ce melting-pot d’existences, en faire
son miel, son carburant, son «way of
being ».

Par nos errances de nouvelles pers-
pectives cartographient le territoire.
Marcher comble, nourrit, instruit. Plus
essentiel en soi que ce qu’'elle traque, la
marche -a linverse d’'un temps mort -
devient un exercice journalier dont André
me recommande les bienfaits. Peu de ces
balades sont partagées, André s'en allant
généralement seul afin de mieux préser-
ver lintimité de sa propre route. Parfois
vous dirigeant vers un point A. Ou vous
retrouvant en un point B. Nous leurrant
peut-étre d'étre les pilotes avisés de nos
existences. Mais donnant libre cours a
la beauté de surgir a tout moment. Et de

nous éclairer la route.

Fasciné par la couleur, par son imper-

tinence, par l'éclat qui vibre et s’accapare
les regards, André, «chromologue» en-
durci, profite du balayage est-ouest d’'une
lumiére océanique envahissant le qua-
drillage rectiligne des rues. Attentif au
rendu, il n'hésite pas plus tard a pousser
a l'exces lintensité colorimétrique de ses
tirages.

Tout naturellement, ce hobby de photo-
graphe de rues prolonge celle de sculp-
teur du visage. Pensées, émotions, états
d’ames s’incarnent en autant de signaux
outranciers. Les structures, surfaces,
formes, couleurs sont celles autrefois
inventées, modelées, éprouvées a son
salon a la fin des années 70. «La mort
de Cinandré me redonne vie» m’écrit-il
peu de temps apres la fermeture. Grace
au Leica 35 et sa focale idéale -du por-
trait au reportage -, André scinde parfois
un paysage a litalienne en deux moitiés
adjacentes. Lorsque ce n’est pas notre
regard qui naturellement les partage, les
deux images a la francaise pointent un
avant et un aprées, rendent compte d’'une
progression. Et réchauffent le gel d'un
temps arrété.

Convaincu que la vie est «inattendu » et
qu'on ne progresse pas a partir du ma-
nifeste, de Uirréfutable, André renacle au
moindre compromis. Comme si une quel-
conque manceuvre allait le compromettre,
comme si la moindre arriére-pensée
irait entacher la spontanéité du geste.
Mais de quelle réussite cherche-t-il a se
soustraire ? De celle risquant de lui faire
perdre ce sacro-saint droit a l'errance,
mettre en balance Ulinéluctabilité de
faux-pas aguerrissant a long terme tout
artiste? On le voit obstinément tourner
le dos aux mains tendues, faire fi des re-
commandations les plus désintéressées.

Comme par peur de tricher avec le destin.

Un jour André me parle de sa lassitude,
celle de tout professionnel de la coiffure
ou de quelque autre maitrise, de devoir
régulierement fournir les preuves d'une
technique acquise. Comme si l'aval d'un
entourage, d’'un public, d'une clientéle,
entérinait le statut d'un artiste oud’un ar-
tisan digne du nom. Facon tendancieuse
aussi d'isoler ce dernier, d'en faire un
démiurge, un oiseau rare, un lutteur de
foire. Comme les aprioris enracinés dans
la conscience collective ont la vie longue!
Non! Non! Devoir étre mis a la question
de son expertise ne valide pas le talent.

Ce dont il souffre.

Un matin de janvier 2001, André me
demande de lui jouer quelques notes de
flate, lune des rares fois ou il me permet
de lui offrir quelque chose. Il semble
aussi que ce soit pour lui le juste moment.
Partages d'ondes aussi précieux qu'ils
furent rares. Et je me souviens d’une
silhouette estompée mais bienveillante,
la sienne, au sein du public d'un club du
quartier de Chelsea, alors qu'un de mes
groupes s'y produit, dix-neuf années plus
tot.

En 2009, moins d’un an et demi avant la
disparition de notre ami, le compositeur
Terry Riley a la téte d'un ensemble de
soixante-dix musiciens célébre a Carnegie
Hall le 45° anniversaire de la création
de In C, ceuvre fondatrice de la musique
répétitive. André me téléphone le soir
méme, me cite les gens croisés a l'entrée
(Reich, Glass, La Monte Young,..) et
savoure, exalté, le plaisir de me faire vivre
a distance le privilege d'un instant t de
Uhistoire. Puisque In C, une des pierres de
rosette de la pop culture, fait clairement
partie de notre sensibilité musicale a tous
les deux.

Son ami Léon, immigré comme lui, me
raconte leur venue en paquebot en Amé-
rique au début des années soixante, lais-
sant derriere eux le Pays Noir, 'ancien
bassin houiller de Charleroi. André (qui
signera plus tard El Walloon: le Wallon)
apporte, comme en guise de talisman, sa
précieuse collection de microsillons de
jazz. Un des premiers appartements qu’il
occupe a Manhattan se situe sur le méme
palier que celuide Mr P.C. Paul Chambers
fut pour mémoire le contrebassiste des
Blue Train et Giant Steps de Coltrane, de
Kind of Blue de Miles Davis... albums dont
il connait les themes par coeur et qui lui
ontinstigué cette «traversée des grandes
eaux» vers une Terre promise! Ainsi ce
Solo Monk, devenu, par son entremise,
mon disque préféré du pianiste. Bien plus
tard nous nous découvrons une passion
commune pour le clarinettiste Jimmy
Giuffre, pour la résonance éperdue qui
fuse entre ses notes. Comme pour les
arpéges délicats que Ryuichi Sakamoto
égrene au piano. Ainsi comme autant de
partages.

Lorsqu’en 2008 je lui dis me rendre a
San Francisco sans passer par New York,
il ne cache pas sa déception. «Le temps
n'est pas extensible» lache-t-il, un tan-

tinet dépité.

Ne rien tenir pour acquis est un autre
de ses credo. André a la conscience aigiie
que rien ne nous appartient, que nous
sommes juste de passage.

A laube du nouveau siecle, il ne
cesse de revenir sur le fait de célébrer
(celebrate): féter le moment présent
dans sa plénitude, le vivre comme une
offrande! Réaliser que chaque seconde
nous comble. En s'immergeant dans cette
conscience de linstant, célébrer prend la
forme d’une action de grace. L'idée prend
sa source dans le bouddhisme zen, les
écrits d'Alan Watts, la poésie beat,... en
résonance d'un renouveau spirituel qui
se propage de par le monde depuis les
Etats-Unis au cours des années soixante.

Parce qu'il lui faut a son tour ren-
voyer, rendre a la vie, la photographie
argentique devient pour André le vecteur
premier, «sa musique» comme il affec-
tionne tant a me le traduire. Ce recueil
en harmonise un choix non-exhaustif de
variations, épistolaires pour la plupart
et adressées a une extravagante famille
d’amis stéphanois lors des trente der-
nieres années de sa vie.
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Lart de la vie

Je ne sais par ol commencer, tout se bouscule, tellement de choses

partagées, d’idées discutées, d'images échangées. Je tourne autour de ce
texte depuis bien trop longtemps. Je vais donc laisser venir ces souvenirs,
ces flashs qui reviennent régulierement a ma mémoire en désordre sans
chercher a construire un quelconque fil conducteur.
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Commencons par le début.

Je t'ai rencontré a New York en 1995 sur
les conseils de ma sceur Francoise: «Jai
beaucoup pensé a toi, il faut absolument
que tu le rencontres, il est extraordinaire ».
Pourtant, avec Benyounes Semtati, mon
compagnon, nous étions trop occupés a
nous émerveiller de tout ce que cette ville
nous offrait pour appeler un «vieux mon-

sieur» encore inconnu.
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Premiére rencontre téléphonique ! Tu n'avais
pas obligatoirement le désir de nous voir, le
ton était un peu distant mais tu as été droit
au but: «Vous marchez jusqu'a telle rue,
prenez tel métro, arrétez-vous a tel arrét,
sortez par telle sortie, marchez un peu, ici
la fondation Noguchi, surtout ne ratez pas
le jardin! Lorsque vous sortirez, tournez a
droite puis a gauche sur la 10" street, vous
arriverez sur lTle Roosevelt, Il me semble
que Valérie s'intéresse a l'architecture, il y a
la de nombreux batiments intéressants, puis
prenez le téléphérique, lorsque vous arrivez a
Manhattan, suivez l'avenue, une petite chapelle
alintérieurd’un supermarché, étonnant... Vous
me rappelez demain?» et a partir de la, tous
les jours a commencé le rituel des itinéraires
d’André, d'une précision incroyable, toujours
magnifiques. Notre rencontre commencait !

Au bout d'une semaine, nous avons réussi a
nous voir et c’était un bonheur de te rencontrer,

tellement fin, joyeux et plein d’humour.
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A partir de ce moment-la, notre amitié n'a jamais
cessé de grandir, tu avais une sorte de sentiment
visionnaire de l'autre, de ses désirs, de ses peurs et
tu accompagnais ca de petites phrases anodines qui,

pourtant, touchaient toujours en plein dans le mille.

1995, une année ol mon travail commencait a
trouver des échos dans la presse nationale, c’était tres
angoissant pour moi car je ne me sentais pas s(re de
moi et une sorte de croyance intérieure m’habitait:
plus haute serait la renommeée, plus profonde serait
la chute, persuadée de tomber puisque je ne me
sentais pas a la hauteur.

André a été la seule personne a prendre au sérieux
ma panique. Et pour cause! Il sortait et surtout
s'était extirpé douloureusement d'une période tres
faste dans le domaine de la coiffure, en contact avec

nombre de people de son époque (Jean-Paul Goude,

Les Stones, Grace Jones qu’il a coiffée de son casque).

Bref, il était une star fortunée et avait tout abandonné

pour vivre une vie simple dans un petit appartement

de Mott Street. Il n'a parlé de sa décision que par
bribes, mais je compris que c'était un ensemble de

faits et un contexte particulier qui U'avaient poussé a

tout abandonner.
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A New York, j'ai découvert son travail lors
d’un rituel particulier, je crois que ce rituel
valait pour tous les visiteurs désireux de
connaitre son travail. Il vous donnait un ren-
dez-vous a vous seule, vous installait devant
une visionneuse d’une taille assez grande,
et choisissait un morceau de musique. Pour
moi, et je ne le connaissais encore que trés
peu, il avait choisi la suite n°4 de Bach joué
par Rostropovitch au violoncelle. Il ne savait
pas que j'avais joué du violoncelle pendant
une courte période ni que j'ai toujours gardé
une relation tres particuliere a la sonorité de
cet instrument, j'en ai pleuré. L'expérience
de cette plongée, musique et image, a scellé
notre amitié. J'ai réalisé que nous partagions
lamour de la force abstraite du vivant.

Nous n’avons jamais beaucoup parlé d'images, de photographie,
nous en faisions ! Et comme une invitation a alléger mon dos, sollicité
par le portage de ma chambre grand format, il m’a offert le plus petit
des Leica, et nous avons marché et photographié ensemble dans
les rues de New York. Je passais le prendre a 9h, nous prenions un
petit café et nous sortions ensemble, chacun avec notre Leica. Ces
marches étaient tres silencieuses, pas de bla-bla, parfois il s'arrétait,
prenait une image, je continuais, m'arrétais a mon tour, et comme
cela des heures, jamais l'un n’attendait l'autre, nous formions un
duo en symbiose, chacun prenant les photographies qu’il souhaitait.
Des sourires, des émerveillements, je garde un souvenir trés fort
de ces moments partagés, qui se finissaient toujours par une bonne
biére et une petite cigarette d’herbe dans son appartement.

BEE BEER mEj§ mam
_mm BE

Une anecdote définit bien le personnage. Il oscillait entre le besoin de
reconnaissance et la radicalité choisie hors des sentiers du monde de
l'art, je lui ai donc proposé un jour de rencontrer ma galeriste parisienne
de U'époque, Anne de Villepoix. La rencontre a eu lieu, nous en avons ri
longtemps: «Je n’ai pas tout abandonné pour me farcir a nouveau une
personne qui vient avec son boa me donner des lecons de vie ! ».

Il connaissait par cceur le monde des «privilégiés» et me faisait
beaucoup rire lorsqu’il parlait de ce monde, exagérant son absurdité.
Lors de ses séjours a Paris, nous partions de chez moi, pour de grandes
promenades dans la ville, tel que nous l'avions initié a New York. Nous nous
sommes retrouvés un jour vers la place Vendome a observer les personnes
rentrant dans les grands hétels. Nous avons parfois ri trés fort, a nous
faire mal au ventre, lorsqu’il me décrivait les couples riches avec une
grande connaissance de ce qui meut ces gens. Parfois, les couples étaient
clairement assortis pour le business, la femme, facon mannequin, grimpée
sur des talons échasses était le produit qui faisait la différence, qui aidait
la vente, les affaires ! « Tu crois qu’il y a de lamour ? » me demandait-il,
mais en les regardant force fut de constater que tout n'était qu'apparence.

André ta phrase «ta discipline sera ta liberté» résonne et me guide
encore aujourd’hui. Ma liberté, je te la dois. Je dis souvent a de jeunes
photographes en pensant a toi: «Si vous n'avez pas le besoin de devenir
riches et célébres, vous n’en serez que plus libre ».

Tu me manques.

érie jouve
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Time Space

André avait une fameuse réputation et toute la société de New
York venait au salon.

La premiére personne de son entourage que j'ai rencontrée était
sa petite amie Grace Jones...

Quelques mois aprés mon arrivée, André a imposé aux coiffeurs
un changement de travail qui n'a pas plu a la majorité de notre
équipe. Nous n’étions qu'un petit groupe a accepter le challenge.
Nous avons donc déménagé sur un étage et la, nous avons tous
adopté une nouvelle direction : Mode, Musique, Art... la période
Punk!

Il a commencé a faire des photos pour le salon, pour la pub,...
Sa fille Jean avait 3 ans. Il l'avait prise en photo sur la table de la
salle a manger, en train de couper les cheveux de sa poupée gran-
deur nature avec un sécateur. André affichait la photo au salon!

Dans l'équipe, il a photographié Christian qui n’avait pas de
cheveux, avec le slogan hair is beautiful.

Pour les magazines, il prenait une photo d'une fille avec des
poils sous les bras... hair is beautiful.

Je me souviens d’'une série de photos ou André avait blanchi les
visages noirs et noirci les visages pales.

A un moment donné André n'a pas renouvelé son bail pour le
salon et nous nous sommes tous dispersés. C'était la fin d'une
histoire. Il a commencé a faire des installations chez lui, ou il
vivait.

André et moi avons été encore plus proches apres notre collabo-
ration. Il passait presque tous les jours a mon salon car le labo qui
développait ses diapositives était juste a coté. Nous parlions tou-
jours de cheveux. Il avait gardé quelques clients et amis, et chaque
coupe était un challenge pour faire mieux, pour apprendre encore
- la méme démarche que pour ses photos. Tout était question de
focus... Etre dans le moment...

Alors qu'il avait tout eu dans le passé, André a fait le choix de
vivre avec le minimum. Il n"a rien gardé, pour vivre au jour le jour.
Sa porte était toujours ouverte et j'ai découvert en lui une force et
une vraie lumiere.

Toujours a l'écoute et attentif, il a forgé des amitiés indestruc-
tibles. Il était généreux et partageait tout. Il m’a emmené dans sa
vie. Il savait créer des moments mémorables.

Sa fille Jean a souhaité que je représente André le jour de son
mariage. Yaan son dernier fils dont il me parlait souvent, m'ap-
pelle de temps en temps, sans doute quand son pere lui manque.
André, c’est donc Uhistoire d'une vie, pas seulement une histoire
d’amitié.

Merci André d’avoir été sur ma route.

Respect
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New York, hiver 2004

André, dont les coordonnées nous ont été
données par mon frére Arnaud, nous recoit
dans son petit appartement de Mott Street,
il a invité d'autres jeunes francais dont on
se demande bien comment il les a connus.
Sa voix est calme, un peu sourde, ses gestes
doux, méme quand il fait sauter les frites qu'il
nous a préparées, a la belge, avec l'application
d'un itamae! Il fume, beaucoup, comme nous
tous a l'époque, raconte qu'il vient de coiffer
une ancienne cliente, qu'il a donc 60 dollars
en poche, que c’est bien, il a pu acheter
du vin. Il montre a Francois ses appareils
photographiques avec une patience et une
dréle de curiosité, comme s'il les découvrait
pour la premiere fois lui aussi. Assis par
terre dans sa chambre, sans que nous
n'ayons rien demandé, il ouvre des boites en
carton desquelles il sort des photographies
qu’il nous tend en silence. Ce silence n'est
pas pesant, il nous accueille. A table, nous
parlons de philosophie, de Bergson, de son
Evolution créatrice et je réalise aujourd’hui
que ce n’était pas un hasard d’inviter a notre
tablée lidée que le Vivant ne s‘arréte pas a
ce que la science en comprend, en somme
qu’il releve d'une intuition qui échappe aux
mathématisations du réel. La soirée fut
comme un cocon de chaleur suspendu au

dessus de la ville qui ne dort jamais.

Nous nous sommes retrouvés quelques
jours plus tard pour déjeuner dans un bistro
japonais qu'il avait débusqué et dont il voulait
partager l'authenticité. Nous y sommes allés
a pied, lui avec son Leica. Dans son sillage
nonchalant, la ville devenait miraculeusement
piétonne! André avait l'art de l'aff(t et donc
de la lenteur et des silences. Je me souviens
qu'il s'arrétait a peine pour déclencher son
appareil, apparemment insouciant du cadrage
ou de l'équilibre des motifs, mais il disait
aussi faire attention a ne pas gaspiller pas
la pellicule. Finalement, la lumiére dans ses
photographies est toujours juste.

Jusqu'a son déces, nous nous sommes
envoyés des signes comme autant de
«preuves» que cette rencontre nous avait
marqués: des photographies, un livre, le nom
d'un voyageur a accueillir... Et j"ai l'impression
qu'André continue depuis; ainsi cette amie a
visiter de sa part a Tokyo, rencontrée il y a

quelques semaines...
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La couleur du quotidien
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andré martheleur

p. 129,137, 151, 156

Ces paroles d’André sont extraites d'entretiens avec Caroline Roche (entre 2008 et 2009)
pour son mémoire « Linfluence de 'Asie dans la photographie urbaine d’André Martheleur».

« On disait que j’étais un artiste
mais c’est ridicule, je n’avais
pas d’instrument. Vers mes
trente ans Claire m’a offert une
camera. |’ étais pris par les yeux,
une conscience du regard. J'ai
trouvé un moyen d’opérer. »
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« Et1a, maintenant, je me sens mieux. Je me sens
bien car j’ai I'impression que je montre enfin

ce que je veux montrer. C'est comme les gouttes
de pluie sur ce mur : a I'époque je me serais
rapproché, et j’aurais fait une abstraction du
mur et des gouttes. Tandis que 13, maintenant,
je montre le mur avec la plante. Donc il y a un
contexte. Je trouve ¢a plus fort. C’'est moins

peinture. Il faut trouver. »

137





















« Etje voulais faire ma photographie.
Je voulais vraiment. Je n’ai pas arrété
le salon pour faire de la photographie,
ce serait trop grand de dire ¢a.

C’étaient les circonstances. Ma vision

de la rue, des femmes, ¢ca a été radical. »
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« Dans la pensée zen, tu vis tout, tu te vides.
Et si tu ne te vides pas, tu restes troublé et
nerveux. C'est pareil lorsque tu prends une
photo. Si tu n’es pas vraiment dedans...
Donc tu apprends a tout laisser. Tout laisser.

C’est un exercice. »







André Martheleur
Friends Collection

Le salon d’André, Cinandré, situé au 11 East 57¢ rue, en 1980,

avec les sieges peints par Basquiat. Photographie Olivier Mikhailoff

André Martheleur a eu plusieurs vies.

Et dans chacune de ses vies, il a noué de nom-
breuses amitiés qu’'il n’a cessé d’entretenir au fil du
temps, de facon singuliere et attentionnée.

Jean Martheleur est né le 15 juillet 1941 a Charleroi,
Belgique. Arrivé a l'age de 22 ans a Montréal avec dix-
sept dollars, une paire de ciseaux et quelques disques
danssesbagages, dont Misteriosode Thelonious Monk,
iLs'installe dés janvier 1964 a New York. Ici, il prend son
second prénom André, Jean étant féminin aux Etats-
Unis. Employé dans le salon de Monsieur Marc sur
Madison Avenue, tenu par un confrére belge, André
se fait remarquer pour son originalité par la clientele
huppée qui le fréquente. En 1969, il décide alors
de monter avec une associée, Francine, le salon de
coiffure Cinandré situé au 21East-57¢™ rue, entre
la 5™ avenue et Madison. C'est un défi, et une
provocation, d’oser installer un tel lieu dans la rue qui
comptait a U'époque les plus prestigieuses galeries
d’art de New York; et c'est un succes fulgurant. Trés
vite André ouvrira seul un salon immense sur quatre
étages, au 11East de la méme rue. De nombreux
coiffeurs toujours en activité y feront leurs armes.
Devenu le favori des magazines de mode, le New
York Times écrira de lui en septembre 1977: «Andre
Martheleur of Cinandré, the hair salon many experts

consider to be the most innovative in the country ».

Lassé du monde de la mode qu’il ne cesse de
provoquer et qui le lui pardonnera de moins en moins,
toujours audacieux et radical dans son approche de la
coiffure dontil commence toutefois a se désintéresser,
le salon ferme au tout début de 'année 1983. Il décide
alors de se consacrer entierement a la photographie,
appréciée depuis longtemps (Eugéne Atget, Walker
Evans, André Kertész) et pratiquée depuis quelques
années déja. Il vivra désormais au jour le jour, grace
aux coupes de cheveux pratiquées sur le reste de
sa fidele clientele qui accepte encore de monter les
4 étages et s'asseoir dans la cuisine de son petit
appartement situé dans le sud de Manhattan, 228

Mott Street, et a la générosité de ses nombreux amis.

Durant plus de trente ans, il va arpenter quasiment
quotidiennement les rues de New York et photogra-
phier la ville, devenue son atelier. Aprés avoir délaissé
le Noir & Blanc et le Réflex de ses premieres images,
ses diapositives seront désormais en couleur sou-
vent saturées, et prises sur film lent au Leica, objectif
35 mm, instrument qu’il avait dans sa poche en per-
manence dans ses lentes et inspirées marches zen, et
qu’il sortait soudainement pour saisir une photo que
son ceil avait d’abord composé.

Il ne fera que quatre expositions de son vivant. Une a
Bruxelles en 1986 au Carré d’Art, une au Japon en 1991
a la Gallery Face, puis une a New York en 1992, la der-
niére a la Janos Gat Gallery toujours a New York, du 25
novembre au 31 décembre 2003 (Urbans Photographs).
L'expérience de lexposition ne lui convenait pas,
disait-il. Sa déception envers les systémes, celui de la
mode puis celui des galeries et des agents d’art qui ne
l'ont pas accueilli et parasitaient en somme sa pratique
d'une photographie concue comme une discipline
spirituelle et un art quotidien d'étre vivant, a fait qu’il
n'a plus cherché de reconnaissance publique de son
vivant. Mais il n'a cessé de montrer ses photogra-
phies a quelques ami.e.s de passage, qu'il imprimait
généralement en format carte postale sur fond blanc,
limage en son centre cerclé d'un petit liserai noir
caractéristique des diapositives. Il épinglait les photo-
graphies sur un bout de mur de sa cuisine recouvert
a cet endroit de feuilles de liege, avant de les classer
pour généralement ne plus les regarder. A ses amitiés
éloignées, il envoyait régulierement des photogra-
phies par la poste, entretenant ainsi la relation, par-

tageant sa vision.

André a la Villa Impériale Katsura, Shoiken, Kyoto
Photographie Arnaud Zohou

André Martheleur est décédé en 2010 d’'un second
cancer qu’il avait choisi de ne pas soigner, laissant
une ceuvre considérable confiée a quelques proches,
demeurée inédite a ce jour. Elle couvre donc plus de
trente ans de photographies urbaines a New York
principalement, ce qui en fait un témoin singulier de

ce lieu, de cette époque et de ses transformations.

L'ouvrage Friends Collection regroupe un ensemble
de photographies qu’André Martheleur a vendu, don-
né ou envoyé a des amis de France, notamment a
Saint-Etienne ou il venait régulierement. Tout au long
de son existence, si ses vies privées furent compli-
quées, il n'a cessé de chérir et d'initier de nouvelles
amitiés, et a nombre de celles et ceux qui lont cotoyé,
il a aidé a ouvrir le regard. Souvent, il envoyait ses
photographies sous la forme de cartes postales, sur
lesquelles il reste les traces de la poste faisant foi,
accompagnées de peu de mots; parfois, il faisait des
tirages un peu plus grands.

Ce sont donc quelques ami.e.s francais.es d’André
Martheleur qui ont accepté de rassembler les photo-
graphies qu'ils avaient de lui, afin de constituer
quatorze ans apres sa mort ce livre souvenir. Friends
Collection vient un peu combler la quasi-absence a ce
jour, quel que soit le support, de traces publiques du
travail d’André Martheleur. Reste donc a faire une
véritable étude approfondie de son travail photogra-
phique, gardé précieusement par ses enfants dans
une réserve située dans le New-Jersey. A.Z
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héléne danse olivo

Née a St-Etienne, Héléne sort de
I'Ecole des Beaux-Arts en 1977. Artiste
sans succes, elle rejoint Uentreprise
familiale qu’elle dirigera pendant
quarante ans. Dégagée des obligations
professionnelles en 2019, elle crée

avec Benoit son époux, le Fonds de
dotation HB qui est une structure privée
de mécénat soutenant la création
contemporaine.

Comment Héléne a-t-elle connu André ?
Olivier, son amoureux des années 70
avait quitté St-Etienne pour New York. Il
voulait exercer son métier de la coiffure
autrement. C'est ainsi qu’il a rejoint le
prestigieux salon de coiffure Cinandré
créé par André. « Je fis la connaissance
d’André en 1993 lors d'un voyage a NY,
avec Benoit qui n"était pas encore mon
mari. C'est bien slr Olivier qui nous
présenta André, son ami new-yorkais
des débuts et de toujours. André et moi
avons toujours gardé le contact et je

me rendais assez souvent a NY... pour

marcher avec lui.»

Héléne was born in Saint-Etienne and
graduated from the School of Fine Arts
there in 1977. Having failed to make
her mark as an artist, she joined the
family firm, which she ran for forty
years. After giving up her professional
obligations in 2019, with her husband,
Benoit, she set up the HB endowment
fund, which is a private sponsorship
fund supporting the contemporary
creative arts.

How did Hélene know André?

Olivier, her boyfriend in the 70s,

left Saint-Etienne for New York. He
wanted to do his job as a hairdresser
differently. Thaat is how he came to
join the prestigious Cinandré hair salon
created by André. "I got to know André
in 1993 on a trip to New York with
Benoit, who wasn't yet my husband. Of
course it was Olivier who introduced us
to André, his friend in New York from
the beginning and for ever. André and |
stayed in touch and | used to go to NY
quite often... to walk with him.”

francoise jouve

«Je suis née a Saint-Etienne ol je

vis toujours apres une enfance et
adolescence a Firminy, petite ville a
12km. Depuis la fin des années 90,

je travaille en free lance pour des
entreprises du monde de la décoration
comme designer couleur/matiére et
styliste. Par ailleurs, mes expériences
et collaborations a différents projets
culturels associatifs ont été et sont
toujours tres importants dans ma vie.
J'ai rencontré André a New York, en
juin 1990, lors de mon premier (grand)
voyage, grace a Bruno, mon amoureux,
compagnon, de cette époque et le pere
de notre fils né en 1994.

Je fais donc partie de cette communauté
d’amile)s de Saint-Etienne et d"ailleurs
qu’André a tissée et entretenue avec soin
tout au long de sa vie.

Pour moi, un grand regret perdure:
n'avoir pas revu André, les derniers
temps, avant sa disparition...»

"I was born in Saint-Etienne where |
still live, after spending my childhood
and teenage years in Firminy, a small
town 12 km away. Since the end of
90s, | have done freelance work for
companies in the world of decoration
as a color/material designer and
stylist. In addition, my experience and
collaborations on different cultural
projects in the voluntary sector have
always been and still are a very
important part of my life.

I met André in New York, in June 1990,
on my first [big) trip abroad, thanks to
Bruno, my boyfriend at the time and
father of my son, who was born in
1994.

I am therefore part of this community
of friends, male and female, in
Saint-Etienne that André formed and
carefully maintained all his life.

For me, one major regret remains: that
| didn’t see André again in the last few
months before he died...”

valérie jouve

Née a Firminy, Valérie part d'abord a
Lyon pour luniversité de sociologie
puis d’anthropologie puis rentre a
UENP a Arles (aujourd’hui ENSP)
pour parfaire son apprentissage de la
photographie. En 1990, elle va vivre a
Marseille ou elle fonde avec d’autres
artistes La Compagnie. Elle quittera
le groupe suite a son exposition

au Musée d’Art Contemporain de
Marseille en 1995. Cette opportunité
a été une surprise pour elle

qui travaillait des commandes
photographiques avec les architectes
et développait parallélement un
travail personnel. A partir de 3, son
travail a connu une reconnaissance
qui lui permet, encore aujourd’hui, de
poursuivre ses recherches.

«André a été une personne importante
qui m’a aidé a freiner la peur pour
trouver une vraie liberté de penser

et d'agir, sa présence et surtout sa
confiance m’ont reconstruite ».

Valérie was born in Firminy and first
left to go to university in Lyon to study
sociology and then anthropology.
Later she went to the national
photography school, ENP [now called
ENSP] in Arles to continue learning
photography. In 1990, she went to live
in Marseilles where, with some other
artists, she founded La Compagnie.
She would leave the group after

its exhibition at the Musée dArt
Contemporain in Marseilles in 1995.
This opportunity was a surprise for
her, as she worked on photographic
commissions for architects whilst
developing her personal work in
parallel. From that moment on,

her work began to enjoy a level of
recognition which, until today, has
allowed her to pursue her research.
"André was an important person

for me, as he helped me to get over
my fear and find a real freedom of
thought and action. His presence and
especially his trust rebuilt me.”

Egalement natif de Saint-Etienne, Bruno
Meillier est musicien, principalement
saxophoniste (Les i, Etron Fou
Leloublan, Bruniferd, Zero Pop, etc.),
organisateur du festival des Musiques
Innovatrices & Saint-Etienne (1987-
2015) et label manager du distributeur
phonographique Orkhéstra. C’est via son
ami Olivier et lors d'un premier séjour a
New York en 1980 qu’il rencontre André
Martheleur, initiant une relation d’amitié
qui se prolongea une trentaine d'années
des deux cotés de lAtlantique jusqu’a la
disparition de son ami en 2010.

Another native of Saint-Etienne,

Bruno Meillier is a musician, mainly

a saxophonist (Les i, Etron Fou
Leloublan, Bruniferd, Zero Pop, etc.],
organizer of the Musiques Innovatrices
festival in Saint-Etienne [1987-2015)
and a label manager for record
distributor Orkhéstra. It was through
his friend Olivier, during his first trip to
New York in 1980, that he met André
Martheleur, starting a friendship

that would continue for some thirty
years, playing out on both sides of the
Atlantic until his friend died in 2010.

olivier mikhailoff

«Dans ma profession, il y avait un
personnage toujours en marge de

la mode. J'ai voulu le rencontrer, il
était a New York et s'appelait André.
Stéphanois, je suis donc venu a New
York en 1978 pour travailler avec lui.
Il avait un salon de coiffure de 4 étages
avec 150 employés et une moyenne
de 300 clients par jour. J'ai rejoint
U'équipe et c'est ainsi qu’a débuté
notre amitié.

André commencait a faire des
photos pour le salon, déja tres
contradictoires. A partir de 1983, il
a pris la camera tous les jours : il
observait et figeait les images du
moment ».

“In my profession, there was a
character who was always on the
margins of the fashion world. | wanted
to meet him, he was in New York and

his name was André. | was from Saint-
Etienne, so | came to New York in 1978
to work with him.

He had a 4-floor hair salon with a
staff of 150 and an average of 300
customers a day. | joined the team and
that's how our friendship began.
André was starting to take photos for
the salon, which were already very
incongruous. From 1983 onwards, he
had his camera with him every day: he
observed and froze the images of the
day on film.”

anne-laure zohou

Anne-Laure Zohou-Jeandenand,
professeur de philosophie, née en
1969 a Saint Etienne, vit a Lyon.

«Je rencontre pour la premiére

fois André a New York en 2004, par
lintermédiaire de mon frere Arnaud ».

Anne-Laure Zohou-Jeandenand, is

a philosophy teacher born in 1969 in
Saint Etienne, who lives in Lyon. " met
André for the first time in New York in
2004, through my brother Arnaud”.

arnaud zohou

Arnaud est un essayiste franco-béninois,
dont le travail de recherche orienté vers
les questions de médiation et de vodun
prend différentes formes: écriture
d’ouvrages, commissariat d expositions,
réalisation de documentaires...
«Premier voyage a New York en 1997,

je rencontre André grace a Francoise et
Bruno. Il nous sous-loue, avec un ami,
Dominique, son appartement du 228
Mott Street. Aprés un tour sensible du
quartier, quelques conseils pour prendre
soin de son chat, a peine le temps d'une
photo sur le toit de limmeuble devant
les tours du World Trade Center, nous
allons vivre quinze jours chez André,
sans André. Au départ, je lui laisse une
lettre car cet appartement marqué de sa
présence fut un personnage central de
mon séjour, havre au cceur de l'agitation
urbaine. Dés lors, avec André, nous nous
verrons régulierement, ici ou ailleurs.
Jusqu'a réaliser cette promesse : se
retrouver au Japon. Ce fut son dernier

voyage, en juin 2010 chez son amie
Junko Miyamoto, ol Asie, Europe,
Amérique et Afrique étaient réunis.
Derniere image d’André, un échange
de regards alors que je m’éloigne sur
l'escalator de la station de métro de
Funabashi, Tokyo ».

Arnaud is a Franco-Beninese essayist,
whose research work focused on
issues related to mediation and
Voodoo takes different forms: writing
books, curating exhibitions, making
documentaries...

"My first trip to New York was in 1997,
and | met André through Francoise
and Bruno. He sublet his apartment

in 228 Mott Street to me and a friend,
Dominique. After a sensitive tour of
the neighborhood, some advice on how
to look after his cat, a quick snapshot
on the roof of his building with the
twin towers of the World Trade Center
in the background, we would live at
André’s for two weeks, but without
André. To start with, | left him a letter,
because this apartment marked by

his presence was a central character
in my stay, a haven in the midst of all
the urban bustle. After that André and
| saw each other regularly, here or
elsewhere. Until we fulfilled a promise:
to meet up in Japan. It was his last
trip, in June 2010, to stay at his friend
Junko Miyamoto's, a place where Asia,
Europe, America and Africa all came
together. Last picture of André, with us
looking at each other as | move away
from him on an escalator at Funabashi
subway station in Tokyo.”
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